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Välkomstkäppen

”Den här ska ni stoppa ner mitt i haven, det blir ett grant träd”, 
sa Eke och räckte fram en kal käpp. Käppen som mest lik-
nade ett grovt och obehandlat kvastskaft nådde den kortväxte 
Eke till hakan. Eke var ungkarl och bodde på gården ovanför 
backen. Han var alltid lite röd om de runda öronen. Nu lyste de 
som en stoppsignal. Han kunde inte dölja hur förtjust han var i 
Gunnel, vännen som delade Killahuset med mig de första fem 
åren. Käppen var framför allt en välkomstpresent till Gunnel. 

   Sedan köpet av Killahuset hade vi snabbt blivit kända i 
Sandby med omnejd som di-däringa-två. Kvinnorna från stan 
som kom ut nästan varje helg och grävde i sin leråker. Från 
morgon till sena kvällen, med avbrott för turer med Amazonen 
till traktens plantskolor. Fastän jag hade växt upp på landet och 
Gunnel var delägare till en vegetarisk restaurang, var vi båda 
gröna nybörjare. Vi var lyckliga jordägare till tre tunnland av 
Österlen men hade aldrig haft egna odlingar eller anlagt en 
trädgård förut. Vi tittade på Ekes välkomstkäpp och höll god 
min. Ingen av oss visste vad vi skulle göra med den. 

hTre bönder i en trevlig stund på Killa-
huset. Sven-Erik, “Eke”, Sandemark, till 
höger, grannen Ludvig Olsson, i mitten, 
och min far Axel Gröndahl, längst till 
vänster i bilden.

ffEkes välkomstkäpp blev snabbt ett 
stort pilträd. En pil kan växa en meter 
om året. De första åren försökte vi 
hamla (beskära) pilen för att forma den 
till en skånsk pil med en “korg” av korta 
grenar. När vi glömde bort att hamla 
stack grenarna iväg mot himlen och är 
idag bortåt 30 meter höga. Påskliljan 
’Ice Follies’ sprider sig i stora bestånd.
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”Käppen kan ju inte stå mitt i åkern”, sa jag när Eke traskat 
hemåt. Gunnel höll med om att det inte skulle se klokt ut. ”Men 
vi kan ju inte heller slänga den, han kommer ju att undra var vi 
satt hans käpp”, tillade hon. Så vi gick över den nyplöjda åkern 
till södra tomtgränsen och där pressade vi ner Ekes käpp i den 
våta myllan. Och sen glömde vi bort den resten av hösten. 

  När våren kom grönskade käppen. Det var som ett mirakel. 
Gröna kvistar sprängde fram genom barken, här och där längs 

stammen men mest i toppen. Ekes käpp höll på att bli Ekes pil. 
Till en början hamlades trädet. Vi beskar det regelbundet för 
att skapa en ”korg” av kronan. När Ekes pil så småningom fick 
sällskap av fler magiska käppar längs tomtgränsen slutade vi 
hamla. Det fanns så många andra sysslor på våren, och träden 
fick växa fritt. Idag är Ekes pil störst av alla i raden, med ett 
enormt fång av högstammar som breder ut sig till en trettio 
meter hög krona. 

Någon berättade att man kan höra saven flöda om man lägger 
örat mot pilens stam tidigt på våren. För säkerhets skull tog jag 
med mig en toarulle som förstärkare. Jag kände mig lite fånig. 
Trodde jag verkligen att jag skulle höra något? Och tänk om 
grannen på andra sidan grusvägen såg mig? Jag satte toarullen 
mot Ekes pil och började lyssna. Häpen tog jag ett steg tillbaka. 
Ett tydligt rinnande hördes under den skrovliga barken. Jag 
satte örat mot toarullen igen och tänkte att min undersökning 
påminde om barnmorskans; att lyssna efter liv. Det är svårt att 
beskriva känslan. Att lyssna på saven, näringsvätskan som sugs 
upp av rötterna och sprids till hela trädet, kändes nästan lika 
märkvärdigt som att höra ett barns hjärtslag för första gången. I 
det ögonblicket fick jag också svaret på varför jag aldrig känner 
mig ensam på Killahuset. Människan är inte den enda levande 
organismen i trädgården. Allt omkring oss är liv.

g Sedan urminnes tider har människan 
vetat att träden är levande varelser. 
Minna vilar en stund innan leken 
fortsätter i Killahusets djungel. 
Träden är våra bästa vänner på jorden. 
De ger oss syret vi andas in och tar hand 
om koldioxiden vi andas ut.

h Ekes pil om vintern.

i Ekes pil om våren. I förgrunden syns 
sälgens blommor. De är ett viktigt 
matförråd för pollinerande humlor, bin 
och fjärilar.


